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I. Konspiratörer
(1792)

»Svärfar!« ropar Camille förtjust och pekar på Claude. »Ni 
ser«, säger han och vänder sig mot sitt sällskap. »Släng ingen
ting. En sak kan vara nött och gammalmodig, den kan ändå 
bli till nytta. Säg mig, medborgare Duplessis – i korta enkla 
meningar, på vers eller i kuplettform – hur leder man ett mi
nisterium?«

»Det här är värre än den värsta mardröm«, säger Claude.
»Äsch, inte har jag fått ett eget ministerium – inte riktigt 

än – det lär krävas fler katastrofer innan det sker. Nyheten ly
der: Danton är justitieminister och sigillbevarare, och Fabre 
och jag är hans sekreterare.«

»En skådespelare«, säger Claude. »Och så du. Jag gillar 
inte Danton. Däremot tycker jag synd om honom.«

»Danton styr provinsregeringen, så jag får leda ministeriet 
i hans ställe eftersom Fabre inte ids. Å, jag måste skriva och 
berätta för min far, snabbt, hit med papper! Nej, förresten, jag 
skriver från ministeriet, jag sätter mig bakom min stora pulpet 
och skickar brevet under sigill.«

»Claude«, säger Annette. »Så oartigt av dig. Ska du inte 
gratulera?«

Claude ryser. »En sak bara. En formalitet. Justitieminis
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tern är tillika sigillbevarare, men han är bara en person. Han 
har alltid haft en, bara en, sekreterare. Alltid.«

»Snålhet!« säger Camille. »GeorgesJacques är bättre än 
så! Vi ska flytta till Place Vendôme! Vi ska bo i ett slott!«

»Snälla far, bli inte förargad«, vädjar Lucile.
»Nej, du förstår inte«, säger Claude till henne. »Han har 

klivit fram nu, han är etablissemanget. Den som vill göra revo
lution får göra det mot honom.«

Claudes känsla av förskjutning är mer påtaglig än den da
gen då Bastiljen föll. Likadant Camilles, när han begrundar vad 
Claude har sagt. »Nej, det stämmer inte alls. Det väntar gott 
om ordentliga strider. Ta Brissots mannar, till exempel.«

»Och ordentliga strider har du ingenting emot, eller hur?« 
säger Claude. Helt kort ser han en annan värld framför sig; 
i kafésamtal sticker han emellan med orden »min svärson, 
statssekreteraren«. Sanningen är dock den att hans liv har va
rit bortkastat; trettio års flit har aldrig gett honom några nära 
band till en statssekreterare, men nu blir han påtvingad sådan 
närhet av husets tokiga fruntimmer och deras bestämda syn på 
hur de vill ordna tillvaron. Titta på dem, hur de far upp för att 
kyssa statssekreteraren. Han kunde förstås gå över golvet och 
ge honom en klapp på huvudet; har han då inte sett honom sit
ta med nacken böjd medan den nyvalde ministern har utbrett 
sig över ett eller annat patriotiskt ämne och dragit förströdda 
stryparfingrar genom hans lockar? Tänker ministern göra lika
dant också framför näsan på sina tjänstemän? Claude fattar ett 
snabbt beslut om att avstå från alla sådana ömhetsbetygelser. 
Han blänger på sin svärson. Titta på honom – inbjuder han inte 
till våld? Där sitter han med sina ögonfransar, blicken i mattan. 



21

Vad tänker han på? Är det över huvud taget tankar som anstår 
en statssekreterare?

Camille studerar mattan, men framför sig ser han Guise. 
Brevet som han tänker skriva är i huvudet redan skrivet. Osyn
lig svävar han över Place des Armes. Han glider igenom den 
stängda porten och in i det smala vita huset. Han fyller faderns 
skrivkammare med sin närvaro. Där, på pulpeten, ligger Juri-
disk encyklopedi; nu måste vi väl ändå börja närma oss slutet av 
alfabetet?

Och jo – här har vi ju Vol. VI. Ovanpå ligger ett brev från 
Paris. Skrivet med vems handstil? Med hans egen! Med den 
handstil som hans utgivare ondgör sig över, hans egen oefter
härmliga piktur! Dörren öppnas. In stiger hans far. Hur han ser 
ut? Han ser ut som sist Camille såg honom: tunn, grå, bister 
och oåtkomlig.

Han får syn på brevet. Men stopp, vänta – hur kom det 
dit, hur hamnade det ovanpå Juridisk encyklopedi? Knappast 
trovärdigt, det här – om han inte ska tänka ut en hel scen 
kring brevets ankomst, att modern eller Clément eller vem 
som nu går upp med det ska kunna hålla nyfikenheten och 
fingrarna i styr.

En gång till, från början.
JeanNicolas går uppför trappan. Camille (i andeform) svä

var efter. JeanNicolas håller ett brev. Han sneglar på det, ser 
äldste sonens välbekanta, närmast oläsliga handstil.

Vill han läsa? Nej – inte särskilt. Men det övriga hushållet 
ropar uppåt trappan, vad nytt från Paris?

Han öppnar det. Med viss möda läser han – men mödan 
glöms när han kommer till nyheten som sonen har att meddela.
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Häpnad, jubel! Min sons bäste vän (en av hans två bästa 
vänner i alla fall) har utsetts till minister! Min son ska bli hans 
sekreterare! Han ska bo i ett slott!

JeanNicolas trycker brevet mot skjortbröstet – någon cen
timeter ovanför västen och mot vänster, vid hjärtat. Vi har 
misstagit oss på pojken! Han är ett geni ändå! Jag springer ge
nast och berättar för alla i staden – de kommer att gråta blod, 
bli gröna i synen, kräkas av avund. RoseFleurs far blir sjuk av 
bedrövelse. Tänk, hon hade kunnat vara hustru till en stats
sekreterare nu.

Men nej, tänker Camille – nej, så blir det inte alls. Tar Jean
Nicolas pennan och slänger iväg sina lyckönskningar? Trycker 
han hatten över sina bistert grå lockar och slänger sig ut i jakt 
efter grannarna? Så fan heller. Han stirrar på brevet, låter nej, 
å nej! Han tänker, vilka obeskrivliga gärningar har lönat min 
son med den här tjänsten? Och stolt? Inte är han stolt, snarare 
misstänksam, förorättad. Han känner en dov molande smärta i 
ryggslutet, går till sängen och lägger sig.

»Camille, vad tänker du på?« säger Lucile.
Camille tittar upp. »Jag tänkte bara hur omöjligt det är att 

vara vissa människor till lags.«
Kvinnorna skickar giftpilar mot Claude med blicken och 

samlas i beundran runt Camille.

»Hade jag inte rott det i land skulle de ha behandlat mig som 
en brottsling«, sa Danton.

Det var tolv timmar sedan han blivit väckt av Camille och 
Fabre och tillsagd att ta över ansvaret för nationen. Ryckt ur 
en förvirrad dröm om rum efter rum, om dörr efter dörr som 
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öppnades mot nya rum, hade han slagit armarna om Camille i 
svamlande tacksamhet – fast kanske passade det sig inte, kan
ske bättre med lite falsk blygsamhet? En smula motsträvighet 
inför ödet? Nej – han var för trött för att spela nödbedd. Han 
förde befäl över Frankrike och steget var naturligt.

På andra sidan floden var det akuta problemet att få un
dan kropparna, schweizergardisterna, de levande och de döda. 
Ännu bolmade röken från det skövlade slottet.

»Vakta sigillen?« hade Gabrielle sagt. »Vet du vad du gör? 
Camille skulle inte kunna vakta två vita kaniner i en bur.«

Här satt Robespierre, väldigt ny, som hämtad ur en låda 
och lugnt och prydligt placerad i en sammetsfåtölj hemma i 
lägenheten hos Danton. Danton ropade att ingen fick släppas 
in – »inga utöver mina statssekreterare« – och gjorde sig redo 
att höra denne oumbärlige persons åsikter.

»Du hjälper mig, hoppas jag?« sa han.
»Naturligtvis, GeorgesJacques.«
Mycket allvarlig, Robespierre, mycket uppmärksam; i allra 

högsta grad sig lik den här morgonen när alla borde ha vaknat 
och varit förändrade. »Bra«, sa GeorgesJacques. »Då tar du 
alltså tjänst vid ministeriet?«

»Beklagar. Går inte.«
»Vadå går inte, vad menar du? Jag behöver dig. Visst, du 

leder jakobinerna, du har din plats i den nya kommunen, men 
vi måste alla …« Den nye ministern avbröt sig och kopplade 
sina stora nävar i en enande gest.

»Är det en generalsekreterare du söker skulle François Ro
bert göra ett utmärkt gott arbete.«
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»Det skulle han säkert.« Trodde du, tänkte Danton, att 
jag ville göra dig till tjänsteman? Så klart jag inte ville, jag ville 
se dig i en högst välbetald men högst inofficiell roll, som min 
politiske rådgivare, mitt tredje öga, mitt tredje öra. Vad är då 
problemet? Kanske är du född mer till opposition än till sty
rande ställning. Är det så? Eller är det snarare att du inte vill 
arbeta under mig?

Robespierre tittade upp; en ljus blick drog kvickt förbi den 
tänkte chefen. »Ursäktad?« Han log.

»Som du vill.« Så ofta numera är han medveten om sin spe
lat fina, sävliga advokatröst, av vändningarna som följer med 
den; och om sin andra röst, sin gaturöst, också den någon ting 
odlat. Robespierre har bara en enda röst, ganska tom, klang
lös, ordinär; han har aldrig i sitt liv sett behovet av att låtsas. 
»Men i kommunen, där ska du styra upp ett och annat?« Han 
försökte lägga om tonen till en mild antydan. »Fabre sitter där, 
honom kan du betrakta som en vapendragare.«

Robespierre tycktes road. »Jag vet inte om jag ser samma 
behov som du av att väpna sig.«

»Ditt första problem är familjen Capet. Var har du tänkt 
göra av dem?«

Robespierre synade sina naglar. »Det sades att de skulle sät
tas under bevakning i justitieministerns palats.«

»Jaså, verkligen? Och själv får jag väl en vind eller kanske 
en städskrubb att sköta statens angelägenheter ifrån?«

»Jag sa att du inte skulle gilla det.« Robespierre tycktes 
mån om att få sina misstankar bekräftade.

»De borde låsas in i det gamla tempeltornet.«
»Jo, det är kommunens inställning. Lite dystert för barnen, 
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efter vad de är vana vid.« Maximilien, tänkte Danton, har du 
någonsin varit ett barn? »Det sägs att de ska kunna fås att tri
vas. De ska kunna promenera i trädgården. Kanske vill barnen 
ha en liten hund att gå ut med?«

»Fråga inte mig vad de vill ha«, sa Danton. »Hur fan ska 
jag veta det? Förresten finns mer trängande problem än famil
jen Capet. Vi måste försätta staden i stridsberedskap. Vi måste 
få rätt att göra husrannsakan och beslag. Vi måste sy in var
enda rojalist som fortfarande är beväpnad. Fängelserna är snart 
överfulla.«

»Det är ofrånkomligt. Personer som den senaste veckan 
har varit våra motståndare … nu kallar vi dem väl antagligen 
brottslingar? De måste få en status, vi måste definiera dem på 
något vis. Och är de anklagade måste de erbjudas rättegång, 
men det hela är ganska förvirrande, för jag är osäker på vilka 
brott de ska ha begått.«

»Brottet var att de lät händelserna springa ikapp dem«, sa 
Danton. »Och nu är jag ingen dummer på juridikens område, 
jag förstår att de vanliga domstolarna inte kommer att förslå. 
Jag vill se en särskild tribunal. Går du in som domare? Vi ord
nar saken senare i dag. Nå, vi måste låta provinserna veta vad 
som händer. Några tankar?«

»Jakobinerna vill ge en enig …«
»Version?«
»Är det ditt ordval? Naturligtvis … Folket måste få veta 

vad som har hänt. Camille kan skriva den. Klubben får publi
cera den och distribuera den till nationen.«

»Camille är bra på versioner«, sa Danton.
»Och sedan måste vi tänka framåt, till nyvalen. Som läget 
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är förstår jag inte hur vi kan förhindra att Brissots mannar blir 
återinsatta.«

Tonfallet fick Danton att lyfta blicken. »Du tror inte att vi 
kan samarbeta med dem?«

»Jag tror att det vore brottsligt att försöka. Danton, hör på, 
du måste se var vi hamnar med deras politik. De är för provin
serna och mot Paris – de är federalister. De vill bryta sönder 
nationen i bitar. Om det händer, om de får som de vill, vilka 
chanser har Frankrikes folk mot övriga Europa?«

»Väldigt små chanser. Inga alls.«
»Just precis. Deras politik leder alltså till nationens under

gång. De är landsförrädare. De bidrar till fiendens framgångar. 
Kanske – vem vet – kanske har de sporrats av fienden?«

Danton satte ett finger i luften. »Ett ögonblick. Du säger att 
först startar de ett krig och sedan ser de till att vi förlorar det? 
Om du vill att jag ska tro att Pétion och Brissot och Vergniaud 
är österrikiska agenter får du ta fram riktiga bevis, juridiska 
bevis.« Och inte ens då kommer jag att tro dig, tänkte han.

»Jag ska göra mitt bästa«, sa Robespierre: en ivrig skol
pojke som kastar sig över uppgiften. »Under tiden, vad gör vi 
med hertigen?«

»Stackars gamle Filip«, sa Danton. »Något förtjänar han. 
Jag tycker att vi ska uppmuntra parisarna att välja in honom i 
den nya nationalförsamlingen.«

»Nationalkonventet«, rättade Robespierre. »Nå, om vi 
måste.«

»Sedan är det förstås Marat.«
»Vad vill han?«
»Å, han begär ingenting, inte för egen del. Jag menar bara 
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att han är någon vi måste samsas med. Han har en stor mängd 
anhängare bland folket.«

»Det kan jag stå ut med«, sa Robespierre.
»Du kommer att ha honom runt dig i kommunen.«
»Och konventet? Folk kommer att säga att Marat är för ex

trem, Camille också … men vi måste ha med dem.«
»Extrem?« sa Danton. »Tiderna är extrema. Arméer är ex

trema. Det här är ett krisläge.«
»Det betvivlar jag inte. Gud är med oss. Den trösten har vi.«
Danton blev helt ställd av det häpnadsväckande uttalandet. 

»Tyvärr har Gud ännu inte utrustat oss med pikar«, fick han 
ur sig till slut.

Robespierre vred bort ansiktet. Det är som att leka med en 
igelkott, tänkte Danton, man nuddar den på nosen och vips har 
den rullat ihop sig och man står där med bara taggarna. »Jag 
ville inte ha det här kriget«, sa Robespierre.

»Tyvärr har vi fått det ändå, och vi kan inte bita oss fast vid 
att det tillhör någon annan.«

»Litar du på general Dumouriez?«
»Han har inte gett oss skäl att inte göra det.«
Robespierres läppar formade ett skevt streck. »Men räcker 

det? Vad har han gjort för att övertyga oss om att han är pa
triot?«

»Han är soldat, han får antas vara lojal mot sittande reger
ing.«

»Antagandet var felaktigt 89, när franska gardet gick över 
på folkets sida. De följde sina naturliga intressen. Dumouriez 
och alla våra andra tjusiga adelsofficerare ska snart följa sina. 
Jag tänker på Dillon, Camilles vän.«
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»Jag säger inte att officerarnas lojalitet är given, jag säger 
att regeringen utgår från det tills de ser prov på motsatsen. På 
andra grunder kan man inte ha en armé.«

»Får jag ge dig ett råd?« Robespierre släppte inte Danton 
med blicken och Danton tänkte att det här är inget råd jag 
kommer att gilla. »Du börjar prata för mycket om ’regeringen’. 
Du är en revolutionär, revolutionen skapade dig, och under en 
revolution håller gamla antaganden inte streck. I stabila och 
fredliga tider kan en stat kanske handskas med sina fiender ge
nom att ignorera dem, men i tider som dessa måste vi identi
fiera dem och ta itu med dem, tackla dem.«

Tackla dem hur? undrade Danton. Resonera med dem? 
Omvända dem? Döda dem? Men du accepterar inget dödande, 
visst, Max? Du tillåter det inte. Högt sa han: »Med diplomati 
kan kriget begränsas. Så länge jag sitter i regeringen ska jag 
göra vad jag kan för att hålla England utanför. Men den dagen 
jag hamnar utanför …«

»Vet du vad Marat skulle säga? Han skulle säga: Varför 
skulle du någonsin hamna utanför regeringen?«

»Men jag siktar på en plats i konventet. Det är min scen, 
det är där jag blir effektiv – du kan inte mena att du vill surra 
fast mig bakom ett skrivbord. Och som du mycket väl vet kan 
en deputerad inte vara minister.«

»Hör på.« Robespierre tog ur fickan fram sin lilla volym av 
Samhällsfördraget.

»Sagostund«, sa Danton. »Toppen.«
Robespierre slog upp en markerad sida. »Hör på det här: 

’Lagarnas oböjlighet, som hindrar dem från att anpassa sig ef
ter händelseutvecklingen, kan i vissa fall göra dem skadliga och 
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leda till att staten går under när den befinner sig i ett kritiskt 
läge … Om faran är sådan att lagverket förhindrar en att skyd
da sig mot den, utser man en högsta ledare som får alla lagar att 
tystna’.« Han stängde boken och lyfte frågande blicken.

»Är det ett konstaterande av fakta eller är det normativt?« 
undrade Danton. 

Robespierre sa ingenting.
»Jag är rädd att jag inte låter mig imponeras bara för att 

du läser upp något ur en bok. Inte ens något av JeanJacques.«
»Jag vill förbereda dig på argumenten du kommer att få 

kastade mot dig.«
»Du hade markerat stycket, ser jag. I fortsättningen behöver 

du inte ta sådana omvägar. Fråga bara rent ut vad du vill veta.«
»Jag kom inte hit för att fresta dig. Jag markerade sidan för 

att jag har ägnat frågan stor eftertanke.«
Danton stirrade tomt på honom. »Och din slutsats?«
»Jag …«, Robespierre tvekade. »Jag tänker gärna brett 

kring alla olika möjligheter. Vi får inte bli doktrinära. Men å 
andra sidan kan pragmatism lätt slå över i principlöshet.«

»Diktatorer blir dödade«, sa Danton. »I slutänden.«
»Men om man dessförinnan skulle ha räddat sitt land? Det 

vore bäst om en man finge dö för folket.«
»Glöm det. Jag har ingen längtan att bli martyr. Har du?«
»Det är ändå bara hypotetiskt. Men du och jag, Danton … 

du och jag«, sa han tankfullt, »vi är inte alls lika.«

»Undrar vad Robespierre tycker om mig egentligen?« sa Dan
ton till Camille.

»Å, han tycker att du är fantastisk.« Camille log så gott han 
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kunde i sitt ganska nervösa och tankspridda tillstånd. »Han 
kan inte nog berömma dig.«

»Jag undrar hur Danton ser på mig egentligen«, sa Robes
pierre.

»Å, han kan inte nog berömma dig.« Camilles leende var 
lite ansträngt. »Han tycker att du är fantastisk.«

Livet kommer att förändras. Du trodde att det redan hade för
ändrats? Inte på långa vägar så mycket som det kommer att 
göra nu.

Allt du ogillar ska du hädanefter kalla aristokratiskt. Det 
kan handla om mat, om böcker och pjäser, om språkbruk, om 
frisyrer och om sådana vördnadsvärda institutioner som prosti
tution och den romerskkatolska kyrkan.

Om slagordet löd Frihet under den första revolutionen ly
der det Jämlikhet under den andra. Broderskap äger inte sam
ma kraft och klarhet och klämmer sig in där det kan.

Människor är nu bara »medborgare« eller »medborgarin
nor«. Place Louis XV blir Place de la Révolution, och där ska 
man ställa den vetenskapliga halshuggningsmaskinen; giljoti
nen ska den kallas, som en hyllning till doktor Guillotin, den 
bemärkte experten på folkhälsa. Rue MonsieurdePrince blir 
Rue Liberté, Place de la CroixRouge blir Place de la Bonnet
Rouge. Notre Dame blir Förnuftets tempel. BourglaReine 
blir BourglaRépublique. Och Rue des Cordeliers ska med ti
den bli Rue Marat.

Att skiljas blir lätt.
En tid ska Annette Duplessis fortsätta med sina promena

der i Luxembourgträdgården. En kanonfabrik ska inrättas där; 



31

det patriotiska larmet blir oerhört, liksom stanken, och de pa
triotiska avfallsprodukterna tippas i Seine.

Luxembourgsektionen blir Sektion Mutius Scaevola. Ro
marna är på modet. Likadant spartanerna. Atenarna inte fullt 
så mycket.

I åtminstone en stad på landsorten ska man förbjuda Beau
marchais Figaros bröllop, så som kungen en gång förbjöd den. 
Den skildrar en livsstil som nu har förklarats brottslig; dess
utom fordrar den aristokratkostymer.

Sanskulotter kallar de sig, arbetarna, för de går i pantalong
er i stället för i knäbyxor. Till dessa en bredrandig blåvitröd kat
tunsväst och en höftlång vadmalsjacka som kallas car magnole. 
På sanskulottens huvud den röda luvan, »frihetsmössan«. Var
för friheten anses kräva huvudbonad är en gåta.

För de rika och mäktiga är målet att accepteras som sans
kulott i hjärtat, utan att ikläda sig den löjliga uniformen. Men 
bara Robespierre och en handfull till håller hoppet vid liv för 
Frankrikes arbetslösa frisörer. Många medlemmar av det nya 
konventet ska ha håret framåtborstat och tvärklippt i pannan, 
som statyerna av antikens hjältar. Ridstövlar bärs vid alla till
fällen, till och med vid framföranden på harpa. Herrar andas 
en beredskap att kasta sig i sadeln efter middagen och när som 
helst sätta efter en preussisk kolonn.

Kravatterna blir högre, som vore tanken att skydda halsen. 
Högst kravatter i offentligheten kommer att bäras av medbor
gare Antoine SaintJust från nationalkonventet och Kommit
tén för allmän säkerhet. De tunga svarta dagarna 94 dyker det 
upp en obscen kvinnlig variant: ett smalt karmosinrött band, 
buret runt den bara vita halsen.
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Det ska bli ekonomiska kontroller, pristak satta av reger
ingen. Det blir kaffeuppror och sockeruppror. En månad finns 
ingen ved, sedan finns ingen tvål eller inga ljus. Svartabörs
handel blir en blomstrande men desperat bransch, med döds
straff på hamstrare och langare.

Envisa rykten ska florera om före detta höga herrar och da
mer, hemvända emigranter. Någon har sett en markis arbeta 
som skoputsare och vet att frun åtar sig sömnadsuppdrag. En 
hertig är anställd som lakej i sitt eget hus, nu tillhörande en 
judisk bankir. Det finns de som gärna tar sådant för sanning.

I nationalförsamlingen förekom beklagliga tillfällen när ut
arbetade herrar lade handen på värjan. I konventet och Jako
binklubben har knytnävsslagsmål och knivslagsmål snart blivit 
vardagsmat. Dueller ska ersättas av mord.

För de rika – de nyrika, vill säga – är det möjligt att leva 
lika gott som man skulle ha önskat under gamla styret. Ca
mille Desmoulins, i halvprivat samtal hos jakobinerna, en kväll 
93: »Jag vet inte varför folk klagar och säger att de inte tjänar 
några pengar nu för tiden. För mig är det inga problem.«

Kyrkor ska plundras, statyer förstöras. Stenögda helgon ska 
lyfta sina fingerstumpar till stympad välsignelse. Vill du rädda 
en staty av Den heliga jungfrun sätter du en röd mössa på hen
nes huvud och gör om henne till Frihetsgudinna. Och det är så 
alla jungfrur räddar sig; vem vill ha ett blodtörstigt politiskt 
fruntimmer?

På grund av gatornas namnbyten blir det omöjligt att för
klara vägen för folk i staden. Almanackan kommer också att 
bytas ut; januari avskaffas, adjöss med aristokratiska juni. Folk 
frågar varandra: »Vad är det i dag, i riktiga dagar?«
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Åren 92, 93, 94. Frihet, Jämlikhet, Broderskap eller Dö
den.

Dantons första åtgärd som justitieminister var att sammankal
la sina högre tjänstemän. Han synade dem noga. Det tilltygade 
ansiktet sprack upp i ett leende. »Mitt råd till herrarna är att 
ni gör bruk av er möjlighet till förtidspensionering«, sa han.

»Jag kommer att sakna dig förskräckligt«, sa Louise Gély till 
Gabrielle. »Får jag komma och hälsa på dig på Place Vendô
me?«

»Place des Piques«, rättade Gabrielle henne. Hon log: ett 
mycket litet leende. »Ja, visst får du göra det. Och vi är snart 
tillbaka, för Georges har bara accepterat en post i krisregering
en, och när krisen är över …« Hon svalde orden. Att utmana 
ödet, kallade hon det.

»Du ska inte vara rädd«, sa Louise och kramade henne för
siktigt. »Du ska ha en blick i ögonen som säger: Jag vet att så 
länge min man är kvar i staden slipper fienden inte in.«

»Nå, Louise … du är modig.«
»Danton tror på det.«
»Men kan en enda man göra så mycket på egen hand?«
»Det handlar inte om en enda man.« Hon steg undan. 

Svårt ibland att inte irritera sig på Gabrielle. »Det handlar om 
många män, med den bäste ledaren.«

»Jag trodde inte att du var så förtjust i min man?«
Louise höjde ögonbrynen. »När har jag sagt det? Hur som 

helst är det fint av honom att göra något för min far.«
Monsieur Gély hade fått en ny tjänst vid marinministeriet.
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»Å, det är ingenting«, sa Gabrielle. »Han har ordnat plats 
åt alla som förr var hans biträden och … tja, åt alla egentligen. 
Till och med åt Collot d’Herbois, som vi inte gillar.«

»Och visar de tillbörlig tacksamhet?« Förmodligen inte, 
tänkte Louise. »Folk han tycker om, folk han inte tycker om, 
folk utan någon som helst betydelse … han skulle nog ordna 
jobb åt hela staden, om han bara kunde. Intressant. Jag undrar 
varför han har skickat iväg medborgare Fréron till Metz?«

»Å«, sa hon besvärat, »det hänger ihop med det verkstäl
lande rådet där, de behöver väl lite hjälp att leda sin revolu
tion.«

»Metz ligger vid gränsen.«
»Ja.«
»Jag har funderat på om han gjorde det som en tjänst till 

medborgarinnan Desmoulins. Fréron sprang alltid efter henne, 
inte sant? Skickade själfulla ögonkast och gav henne kompli
manger. Danton gillar det inte. Livet blir lättare för honom nu 
när Fréron är borta.«

Om Gabrielle fått välja var det här ingenting hon hade velat 
diskutera. Till och med flickan märker, tänkte hon, till och med 
en fjortonåring vet alltihop.

När nyheten om kuppen den 10 augusti nådde general Lafayet
tes militärhögkvarter försökte han samla sina styrkor för att 
tåga mot Paris och störta den provisoriska regeringen. Bara en 
handfull officerare var beredd att ge sitt stöd. Den 19 augusti 
gick han över gränsen utanför Sedan och blev raskt tillfånga
tagen av österrikarna.
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På justitieministeriet hade man tagit för vana att äta en gemen
sam frukost medan man lade upp planerna för dagen. Danton 
hälsade på alla utom sin hustru, men henne hade han å andra 
sidan redan träffat tidigare på morgonen. Det var nu de skulle 
ha gått över till skilda sovrum, tänkte båda två men ingen av 
dem hade hjärta att säga det först. Alltså iakttogs de vanliga 
äktenskapliga rutinerna; de vaknade under en sänghimmel 
med krona, omslutna av sammetsdraperier tjockare än turkiska 
mattor.

Lucile var klädd i grått den här morgonen. Duvgrått: pikant 
puritanskt, tänkte Danton. Han kunde riktigt se hur han böjde 
sig fram och kysste henne, våldsamt.

Inget rådde på Dantons aptit – inte ett plötsligt anfall av 
lust, inte det nationella krisläget, inte det historiska dammet i 
statens sängdraperier. Lucile åt ingenting. Hon svalt sig själv 
för att försöka få tillbaka sin figur från före graviditeten. »Du 
tynar bort, flicka«, sa Danton till henne.

»Hon försöker se ut som sin man«, förklarade Fabre. »Hon 
lär inte erkänna det men det är vad hon gör, av skäl som bara 
hon känner till.«

Camille satt med en liten kopp svart kaffe. Hans hustru 
iakttog honom förstulet medan han öppnade deras brev – små 
otäcka snitt med en papperskniv, och hans långa eleganta fing
rar. »Var är François och Louise?« frågade Fabre. »De måste 
ha blivit uppehållna. Så charmerande originella de är, vaknar 
alltid vid varandras sida och alltid i samma säng som de har lagt 
sig i från början.«

»Nog!« sa Danton. »Vi ska slå fast en regel, inget skabröst 
skvaller före frukost.«


